

## Οι κυνηγοί της χαμένης ψήφου

**Ζάχος Βασιλείου**

Χειρουργός-Λογοτέχνης

### Πρόλογος

**Σάββατο 12 Οκτωβρίου 2002... Η προεκλογική περίοδος για τις εκλογές της τοπικής αυτοδιοίκησης στη Θεσσαλονίκη έχει επιτέλους φτάσει στο τέλος της.**

**Σ' ένα μικρό δήμο της μεγαλόπολης τα πράγματα έχουν οξυνθεί ιδιαίτερα τις τελευταίες μέρες.**

**Είναι αργά το βράδυ... Σ' ένα σκοτεινό δρόμο, γεμάτο από λακκούβες με νερά από τη χθεσινή βροχή και στρωμένο μ' ένα χαλί από φθινοπωρινά φύλλα κι εκλογικό χαρτομάνι, στέκονται, η μία απέναντι στην άλλη, οι δύο φωτισμένες γιγαντοαφίσες του Γιάννη και του Αντώνη, των δύο από τους πέντε υποψηφίων δημάρχων...**

— 'Ουφ! Τι κουραστική μέρα ήταν κι αυτή!'

— 'Γιατί, έσκαβες, ρε δήμαρχε;'

— 'Απ' το πρωί πήρα σβάρνα τους δρόμους, τη λαϊκή, τα μαγαζιά στο πεζόδρομο...'

— 'Γέμισες πάλι το κοσμάκη με ψέματα κι υποσχέσεις, Μαυρογιαλούρε...'

— 'Εγώ έχω επικοινωνιακή πολιτική, πόρτα-πόρτα'

— 'Αφού δεν έχεις πρόγραμμα, δεν έχεις να παρουσιάσεις έργο, απορώ τι τους λες... Ποντικά ανέκδοτα;'

— 'Άσε που πιάστηκε το χέρι μου από τις χειραψίες...'

— 'Δίνεις χειραψίες στον ένα και κοιτάς τον άλλο. Εγώ τους κοιτάω στα μάτια, κατάματα'

— 'Ναι! Τους υπνωτίζεις μπας και σε ψηφίσουν! Ρε, θέλετε δε θέλετε θα είμαι και πάλι ο δήμαρχός σας γι άλλα τέσσερα χρόνια! Ο δήμος αυτός έχει μέλλον κι εμείς είμαστε κοντά στο πολίτη, για τον πολίτη... Έχουμε όραμα να...'

— 'Φτάνει πια! Μας γεμίσατε οράματα! Σας βαρέθηκα! Σκέτη Ζαν ντ' Αρκ γίνετε! Ο κόσμος ξύπνησε, δεν τρώει κουτόχορτο πια!'

— 'Είδες τι κόσμο είχα προχθές στη πλατεία; Όχι σαν κι εσάς τη Πέμπτη! Τρεις κι ο κούκος!

Αλήθεια, το πήρες το μήνυμα;'

— 'Καλά που τους κουβάλησες εδώ με πούλμαν γιατί η πλατεία θα ήταν άδεια! Δε σου το 'πα! Είδα κι εκείνο το θείο το Μήτσο, απ' τη Κοζάνη... Είχα χρόνια να τον δω!'

— 'Αυτό που κερδίζει είναι η εντύπωση, το νταβαντούρι...'

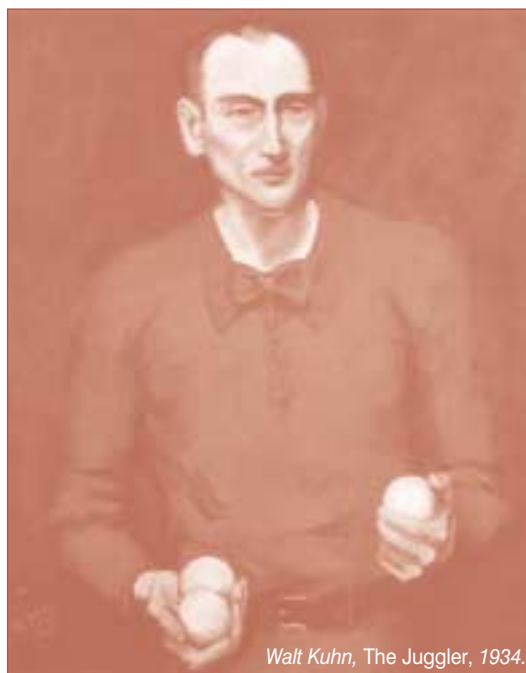
— 'Αυτό που χάνει είναι η αξιοπρέπεια και το ήθος'

— 'Μη μου μιλάς εμένα για τέτοια! Δεν δέχομαι μαθήματα από σένα! Φιλοχουντική!'

— 'Ποιος μιλάει! Ο αφισοκολλητής του ΚΚΕ, ο γιος του συμμορίτη του καπετάν Ανδρέα, του κονσερβοκουτάκια...'

— 'Τα λες εσύ αυτά, γιος ταγματасφαιλήτη; Αυγό του φιδιού! Καρατζαφέρη της Θεσσαλονίκης! Γι' αυτό, ρε, θα χάσετε! Ο λαός δεν ξεχνά!'

— 'Μια ζωή πισωγυρίσματα μου είσαι, τσόντα της αριστεράς! Η λάσπη θα πέσει πάνω σου! Θέλεις να πάρω τηλέφωνο το Μπάμπη στη ΣΔΟΕ να



Walt Kuhn, The Juggler, 1934.

σου 'ρθει αύριο πρωί-πρωί στο μαγαζί;

– 'Θέλεις κι εγώ να πάρω τηλέφωνο τη Μαρία και να της πω για τη γραμματέα σου την Ειρήνη;

*Εκείνη την ώρα περνά ένα αυτοκίνητο και πέφτει με θόρυβο μέσα σε μια λακκούβα με νερά.*

– 'Μούσκεμα έγινα! Ένα δρόμο της προκοπής δεν έφτιαξες τόσο καιρό, ρε άχρηστε! Πού 'ναι τα έργα; Τι τα 'κανες τα πακέτα, ρε; Ρε, άμα βρέξει πιο πολύ θα γίνουμε Βενετία, θα πνιγούμε!

– 'Όταν βγεις εσύ δήμαρχος σε καμιά διακοσαριά χρόνια να τους τα φτιάξεις καλύτερα...'

– 'Τι έκανες τα τέσσερα χρόνια, πες μου! Ο κύριος 'Τίποτα! Έριξες άσφαλο μπροστά στο σπίτι σου κι αυτή που περίσσεψε μπροστά στο μπακάκι του αδερφού σου. Μαυρογιαλούρε του κερατά! Φασκελουσλέκτη!

– 'Το πάρκο το ξεχνάς;'

– 'Άς μην ήταν εκείνη η δωρεά της χήρας του Αποστόλη και θα σου 'λεγα!'

– 'Τον πεζόδρομο ποιός τον έκανε, ρε βλαμμένε; Η Μαρία η Πενταγιώτισσα;'

– 'Τόσα έσοδα έχει ο δήμος, κάτι έπρεπε να κάνεις, κύριε Υποσχεσίδη! Μόνο γιορτές και πανηγύρια είσαι! Μας έφερες και τη ρεμπέτισσα τη Σμαρώ κι εκείνο τον κουνιστό με τη φούστα...Τίποτ' άλλο!'

– 'Διάβασες το πρόγραμμά μου; Θα αλλάξει μορφή ο δήμος μας!'

– 'Ναι! Θα ψάχνω να βρω το σπίτι μου!'

– 'Τη Δευτέρα το πρωί πέρασε απ' το γραφείο μου στο δημαρχείο να σε κεράσω καφέ'

– 'Αύριο ο λαός εμένα θα βγάλει δήμαρχο. Αλλάζουμε σελίδα, κοιτάζουμε μπροστά, πάμε πιο ψηλά...'

– 'Να μη σας πιάσει ίλιγγος εκεί πάνω!'

– 'Εμείς έχουμε πρόγραμμα, αγάπη, φιλότιμο, γνώση, μεράκι...θα είναι μια μεγάλη νίκη της τοπικής αυτοδιοίκησης!'

– 'Εμείς έχουμε να παρουσιάσουμε έργο, εμπειρίες, πράξεις! Όχι λόγια και ευχολόγια! Εμείς ξέρουμε, θέλουμε, μπορούμε!'

– 'Τη τύφλα σας ξέρετε, δόκτορα της ρουσφετολογίας! Εμείς μόνο μπορούμε αληθινά, πονάμε το τόπο αυτό, νοιαζόμαστε! Το ξέρεις καλά αυτό!'

– 'Σημασία δεν έχει να το ξέρω μόνο εγώ αλλά να το ξέρουν κι οι ψηφοφόροι...'

*Εκείνη τη στιγμή περνά βιαστικά από κάτω ένας περαστικός και σκοντάφτει στο πεζοδρόμιο. Του ξεφεύγει μια βρισιά και συνεχίζει το δρόμο*

*του.*

– 'Ρε σεις θα σκοτώσετε κόσμο! Γιατί δεν βάλατε καμιά λάμπα παραπάνω στους δρόμους; Γιατί δεν φτιάξατε τα πεζοδρόμια;'

– 'Τώρα που θα βγείτε εσείς θα τα φτιάξετε όλα!'

– 'Γιατί δεν φτιάξατε κανένα σχολείο, κανένα παιδικό σταθμό; Ντροπή σας!'

– 'Περίμενε και θα δεις τι θα φτιάξω την επόμενη τετραετία!'

– 'Ναι, να! Ξέρω...Τραμ, τρόλεϊ, πάρκινγκ... Μας γέμισες 'θα'... 'Ημουν νιος και γέρασα'

– 'Οι προοδευτικοί κι οι δημοκράτες θα μας εμπιστευθούν για μια ακόμη τετραετία...'

– 'Οι βολεμένοι κι οι αφελείς, θες να πεις!'

– 'Έτσι μου 'ρχεται να σε...'

– 'Πάρε το δίκαννο και βγες στο κυνήγι...Μόνο έτσι θα βρεις καμιά ψήφο'

– 'Να σου ρίξω μια, να σε γεμίσω τρύπες σαν ελβετικό τυρί!'

– 'Μωρέ, καλά που προχτές κρατήθηκα... Μου 'ρθε να σου δώσω μια με το τζιπ, να σε πετάξω στο χαντάκι!'

– 'Τζανετάκο!'

– 'Αύριο το βράδυ θα τα πούμε...'

– 'Ρε, θα ψάχνεις μέρος να κρυφτείς απ' τη ξεφτίλα!'

*Εκείνη την ώρα σταματά ένα Ντάτσουν, ο οδηγός βγαίνει μ' ένα κουβά και μια βούρτσα κι αρχίζει να κολλά αφίσες στις κολώνες.*

– 'Βρωμίσατε το τόπο με τα κωλόχαρτά σας!'

– 'Γιατί, εσείς τι κάνατε; Μέχρι και στο μπαλκόνι μου στον τέταρτο όροφο βρήκα χαρτιά με τη φάτσα σου και μερικά ψηφοδέλτια'

– 'Άσε που μας ξεκουφάνατε μ' αυτά τα αντάρτικα και τη Φαραντούρη...'

– 'Όχι θ' ακούμε Σπανουδάκη!'

– 'Λοιπόν, ας αφήσουμε τα λόγια! Είναι πια αργά. Ας κοιμηθούμε λίγο. Σε λίγο ξημερώνει... Στις επτά ανοίγουν οι κάλπες. Θα είναι δύσκολη μέρα...'

– 'Ξημερώνει μια νέα μέρα για μια πιο όμορφη και πιο ανθρώπινη πόλη!'

– 'Έλα να δούμε τ' αποτελέσματα αύριο βράδυ στο σπίτι μου. Θα έχουμε αρνί στο φούρνο και ρετσίνα βαρελίσια'

– 'Έλα εσύ σε μένα! Η αδελφή σου μου είπε πως θα κάνει μουσακά, το αγαπημένο σου. Έχεις και κάμποσο καιρό να δεις τ' ανίψια σου, ευκαιρία είναι!'

– ‘Καλά, καλά, θα δούμε! Κοιμήσου τώρα!  
 Καλή επιτυχία, Αντωνάκη’  
 – ‘Επίσης! Καληνύχτα, Γιάννη μου!’  
 – ‘Αντωνάκη...’  
 – ‘Τι είναι, πάλι;’  
 – ‘Ξέρεις κάτι; Εμείς οι δυο ταιριάζουμε! Θα  
 σε ψήφισα...’  
 – ‘Με πρόλαβες...’ ‘Ήθελα εγώ να σου πω το  
 ίδιο...’  
 – ‘Καληνύχτα...’

### Επίλογος

*Οι εκλογές διεξήχθησαν μέσα σε ήρεμο και πολιτισμένο κλίμα. Δεν χρειάστηκε να γίνουν επαναληπτικές. Από την πρώτη Κυριακή δήμαρχος βγήκε ο Βασίλης, ανεξάρτητος, πρωτοεμφανιζόμενος και πολλά υποσχόμενος νέος.*

*Τη Δευτέρα, πρωί-πρωί, ο Γιάννης κι ο Αντώνης έφυγαν για το Μπέλλες. Για κυνήγι, που τόσο τους είχε λείψει...*



Lester Johnson (1919- ), Seven Men with Hats.